








»Viele Buchstaben haben einen Bauch, einen Kopf, sind schlank oder fett«, schreibt 
der Typograph Kurt Weidemann in einer Vorlesung über Wahrnehmung, Ideenfin-
dung und Gestaltgebung. »Das Umlegen eines Buchstabens zum Sichtbarmachen des 
Totseins übersetzt die Figur des Buchstabens ins 
Menschliche.«
1 Damit führt uns Weidemann zum 
Thema, nämlich dem menschlichen Antlitz der Buch-
staben, ihrer Anatomie, die offenbar der des Men-
schen so ähnlich ist, bis hin zur Entfaltung einer Be-
deutung, die allein auf ihre Gestalt oder Anmutung 
zurückgeht und nicht nur auf das, was ein Autor ih-
nen in der Aneinanderreihung von Wörtern und Sät-
zen zuschreibt. Mehr noch: Dass hinter der typogra-
phischen Repräsentation von Sprache mehr steckt als 
nur Material, deuten die Begriff character oder body 
text im Englischen an und verweisen nicht nur auf 
den menschlichen Körper, sondern auch auf die metaphysische Seite des Geschriebe-
nen. Tatsächlich ist Weidemann nicht der erste, der eine Beziehung zwischen Typo-
graphie und menschlichem Körper hergestellt hat. Geofroy Torys Champ Fleury, in Pa-
ris 1529 gedruckt, ist vordergründig eine Abhandlung über Buchstaben und ihre 
Formen, bei genauerer Lektüre jedoch viel mehr als das. Das Buch sei, so Kay Amert 
in seiner Einleitung zu einer digitalen Kopie des Werks, ein persönliches Dokument, 
eines, das viel über die Erfahrungen, Wahrnehmungen und Auffassungen eines Men-
schen aus der Renaissance verrät.
2 Seine Abhandlung gibt die Gelegenheit, einen 
Wahrnehmungsakt aus der frühen Neuzeit mit Text-Mensch-Relationen der Gegen-
wart in Verbindung zu bringen. Ich wähle für meine kurze Betrachtung des Verhält-
nisses von Schrift und Schriftgestaltung, Beschreibemedium und Bedeutung zwei 
Werke, zwischen deren Publikation fast 500 Jahre liegen. Champ Fleury ist ein Produkt 
der Renaissance, und den Film Memento aus dem Jahr 2000 und inszeniert von Chris-
topher Nolan ist ein Produkt unserer postmodernen Gegenwart. 
Dass Schrift nicht nur Trägermaterial, sondern selbst Bedeutungsträgerin ist und 
damit ihren Weg von der Bildenden Kunst in die Kulturgeschichte gefunden hat, ist 
eine Erkenntnis, die in der Forschung seit mehreren Jahrzehnten wahrgenommen 
wird.
3 »Typographische Gestaltungsentscheidungen basieren auf der Überzeugung, 
daß durch verschiedene typographische Schriftformen und deren Anordnungsweisen 
verschiedene konnotative Bedeutungen kommuniziert werden«, meint ganz in unse-
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rem Sinn Susanne Wehde und geht von der These aus, »daß Schriftcharaktere selbst 
als semantische Größe wirken und die Anordnung der Schriftzeichen die Darstellung 
semantischer Abläufe, Wertigkeiten und Beziehungen zu leisten vermag.«
4 Damit er-
weitert sich das Verhältnis von Signifikat und Signifikant auf eine Weise, die den Signi-
fikanten aufwertet und erweitert. Wenn die Schrift selbst eine Art von Bedeutung 
entwickeln kann, dann müsste sich für den Interpreten ein doppelt zu 
Interpretierendes ergeben: den Sinn des Textes und den Sinn der Schrift. Der Sinn 
des Textes findet seinen Ursprung im Autor, der Sinn der Schrift im Typographen. 
Was sich daraus für die Diskussion um die Instanz des Autors folgern ließe, kann hier 
nicht ausgeführt werden. Dass in der Buchproduktion die Wahl der Schrift aber einen 
Zusammenhang mit dem Inhalt eines Textes aufweist, ist bekannt.
5 
»Schriften interpretieren Texte«,
6 stellt der deutsche Buchgestalter Rainer Groothu-
is fest und meint damit lediglich die Tatsache, dass wir für bestimmte Inhalte bestimm-
te Schriften verwenden. Das ist freilich nur eine von mehreren Bedeutungszuschrei-
bungen, deutet aber einen Vorgang an, der uns hier wichtig ist: nämlich die Konstitu-
ierung von Bedeutung eines Textes, die sich nicht nur in seiner Wahrnehmung, seiner 
Interpretation, sondern bereits vorher, in der Überführung des Gedankens, der geisti-
gen Vorlage, in die typografische Repräsentation vollführt. Etwas salopp formuliert: 
ein Buch, ein Text, wurde bereits interpretiert, bevor ihn je ein Leser zu Gesicht be-
kommen hat, weil sich bereits der Gestalter für ein bestimmtes typografisches Erschei-
nungsbild entschieden hat. Diese vorgeschaltete Interpretation ist jeweils das Ergebnis 
bestimmter historischer, gesellschaftlicher oder auch politischer Denkweisen (verglei-
che etwa den Streit um die Frakturschrift in der Zeit des Nationalsozialismus). Wenn 
Tory also den menschlichen Körper gleichsam als typografische Quelle auffasst, wie 
gleich zu zeigen sein wird, so bliebe zu beurteilen, ob und inwiefern diese Referenz 
zwischen Körper und typografischer Repräsentation dem zeitgenössischen Denken 
und Menschenbild entspricht und ob sich dieses Denken in die Gegenwart fortgesetzt 
hat. 
Fassen wir nun die Relationen einer typografischen Repräsentation und eines In-
halts zeichentheoretisch auf, stehen uns mehrere Wege offen. Darauf hat auch Susan-
ne Wehde in ihrer Untersuchung über Typographische Kultur hingewiesen und gleich 
vor der Beschränkung auf das Saussuresche Modell gewarnt, denn »das Modell des 
Signifikanten in der Tradition de Saussures erlaubt es nicht, materielle und gestalthaf-
te Eigenschaften eines Zeichenmittels zu differenzieren und in die Analyse als poten-
tiell bedeutungshaft einzubeziehen«.
7 Sie hat sich in ihrer Untersuchung für die semi-
otischen Theorien von Umberto Eco und Charles S. Peirce entschieden, weil sich »die 
traditionelle wahrheitslogisch fundierte Referenzfrage, dem Kardinalproblem traditi-
oneller Bedeutungstheorie, [...] innerhalb der Peirceschen und Ecoschen Semiotiken 
nicht [stellt]«.
8 Vielmehr bieten diese Modelle die Möglichkeit, dass »beliebige Eigen-
schaften oder Dinge [...] durch Wahrnehmung, Deutung oder Gebrauch Zeichensta-
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tus erlangen können«.
9 Peirce operiert mit einem erweiterten Verständnis von ›Bedeu-
tung‹ (und verwendet dafür den Terminus ›Interpretant‹, der das Saussursche Modell 
von Signifikant und Signifikat noch um eine Instanz erweitert und diese rezeptionsäs-
thetisch verortet, das heißt »Bedeutung stellt sich demgemäß erst als Wirkung auf ei-
nen Rezipienten ein«
10). 
Eine Diskussion dieser Ansätze ist uns hier aus Zeitgründen nicht möglich, dennoch 
sei der Hinweis angebracht, dass Peirces und vor allem Ecos Modell uns deswegen 
dienlich sein können, weil sie den Begriff Zeichen nicht an eine Buchstabenfolge bin-
den, sondern jede Form eines Bedeutungsträgers damit meinen. Gemäß dieses Ansat-
zes verstehen wir Torys Buchstaben eben nicht nur als Zeichen, sondern als Ausdruck 
für mehr, für einen Sinn, der die Summe von historischem und sozialem Wissen und 
der ästhetischen Ausdrucksweise ist. Letztere hat eher formalen, erstere ideellen Cha-
rakter. So betrachtet sind Torys Buchstabenentwürfe ›Intermedien‹, also eine Art 
Durchgangsstation von der auktorialen Intention zur Bedeutung, aber auch Repräsen-
tanten einer Kultur zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt und an einem be-
stimmten geographischen Ort. 
Der Weg führt uns vom Bezeichnenden, vom Materiellen, zum Bezeichneten, zum 
Immateriellen. Die Synthese von Wort und Bild, von Buchstaben und Grafik, eröffnet 
einen Spielraum, der die Rolle bisweilen umkehren kann: Aus dem Bezeichnenden 
kann Bezeichnetes werden. Eine solche Umkehrung legt Tory nahe, wenn er dem 
Buchstaben ein gleichsam anthropomorphes Antlitz verleiht. Diese Verbindung von 
Bedeutung und Bedeutetem ist uns heute fremd geworden, weil es kein Metasystem 
gibt, das sich gleichsam hinter die Kulissen unserer Buchstaben schleicht. 
 Wenn  wir  Champfleury als ein Werk der Renaissance beschreiben wollen, so fallen 
gewiss eine Reihe von Eigenschaften auf, die dieses Werk jener Zeit zuordenbar ma-
chen. Ich möchte nur zwei Eigenschaften nennen: die Beschäftigung mit den sinnlich 
fassbaren Elementen der Wirklichkeit und die »Darstellung des Menschen in seiner 
anatomisch ›richtigen‹ Erscheinung«
11 – beides wesentliche Charakteristika der Flo-
rentiner Frührenaissance –, was sich nicht zuletzt in der Entstehung des »Porträt[s] im 
modernen Verständnis des Wortes als unverwechselbare Abbildung des Einzelnen«
12 
äußert. Torys Absicht ist es, in dieser Welt Gutes und Nützliches zu tun (vgl. Vorwort) 
und seine Leser davon zu unterrichten, nach welchen Kriterien ›attische‹ (gemeint 
sind Antiqua-)Buchstaben zu entwerfen seien. Schließlich – und das sei nicht uner-
wähnt – geht es Tory auch um die Propagierung der französischen Sprache gegenüber 
dem Lateinischen, das sich für die neuen technischen Begriffe kaum eignete, während 
das Französische dafür international wenig rezipiert werden konnte
13 (vielleicht mit 
ein Grund, weshalb König François I. das Buch mit einem großzügigen Privileg von 
zehn Jahren schützte). Bezeichnend ist, dass Tory das Entwerfen von Buchstaben als 
eine Kunst und eine Wissenschaft (»l’art et science de la deve et vraye proportion des 
lettres attiques«, I,1) auffasst.  
 
Je ne diray chose en cest Oeuure q ie ne preuue par Autheurs dignes de fois, & par demonstration 
tant naturelle que euidente en Geometrie, comme on porra veoir es Figures cy apres faictes au Co-
pas & a la Reigle, qui ont choses tres certaines en vraye mesure. (I, 2) 
[Alles, was ich in diesem Buch sage, belege ich durch würdige Autoren und durch Darstellungen, 
die so natürlich wie geometrisch evident sind, wie man an den folgenden Figuren ersehen kann, die 
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mit Kompass und Lineal entworfen wurden, Instrumenten also, die beim Messen große Genauigkeit 
bieten.] 
 
Gewiss leitet sich diese Ansicht aus dem zeitgenössischen Empfinden ab, was wissen-
schaftliche Leistung ausmacht: die Belegbarkeit, in diesem Fall der Bezug auf klassi-
sche Autoren, die mathematisch genaue Evidenz, die Messbarkeit. Doch der Mensch 
bleibt auch hier nicht nur das Maß aller Dinge, sondern auch seiner typographischen 
Ausdrucksmittel. 
Werfen wir nun einen Blick auf einige Buchstaben-
entwürfe. Auf einem quadratischen Grundlinienraster 
hat Tory das Abbild eines menschlichen Körpers einge-
passt. Die Größe des Rasters richtet sich vertikal nach der 
Größe des Körpers, horizontal nach der Reichweite bei-
der Arme. Damit ist der Spielraum für den Entwurf der 
Lettern vorgegeben. Das »O« beispielsweise umschließt 
den Körper. Beide bedingen einander und reichen nicht 
übereinander hinaus: die Reichweite des Menschen gibt 
die Form des Buchstabens vor, gleichzeitig begrenzt der 
Buchstabe aber den Menschen, sofern man diesen Ent-
wurf auch als ein Sinnbild lesen möchte. Analog lässt sich 
diese Konstellation mit einem Gesicht darstellen, und in 
einer dreidimensionalen Auflösung kann das Gesicht als 
Grundlage für den Entwurf gleich mehrerer Buchstaben 
dienen. Diese Beispiele mögen bereits andeuten, worum 
es Tory bei seiner Kombination von Mensch und Buch-
stabe geht: Beide sind gleichwertig und ihre Gestalt steht 
in der klassischen Tradition, die der Renaissance so wich-
tig ist. Tory knüpft die Schriftkultur (gemeint ist hier die 
Druckschriftkultur) an den zeitgenössischen Diskurs und 
entledigt sie jeglicher Diffamierung als ›schwarze Kunst‹, 
auch wenn die Geheimnisse der Schrift Torys Zeitgenos-
sen aufgrund der niedrigen Alphabetisierungsrate noch 
lange verborgen bleiben sollten.
14 Das bedeutet eine gro-
ße Aufwertung der Schriftkultur (die Erfindung des 
Buchdrucks ist zu jener Zeit noch keine hundert Jahre 
alt), denn immerhin wird sie damit in das klassische Erbe 
integriert. Was als Vorbild und Passform dienen soll, darf 
nicht verändert werden, denn, um Tory zu zitieren, »Buchstaben sind so edel und 
göttlich, dass sie in keiner Weise missgestaltet, verstümmelt oder von ihrer ursprüngli-
chen Form verändert werden sollen«.
15 Er unterlegt seinen Entwürfen damit gleichsam 
einen Subtext, der die einzelnen Buchstabenformen zur Norm befördert. Ein wesent-
liches Kriterium dabei, wenn nicht das wesentlichste überhaupt, ist die Symmetrie, die 
Gleichförmigkeit, dies auch wieder ganz im Sinn des zeitgenössischen Diskurses. Im 
Jahr vor dem Erscheinen von Champfleury publizierte Albrecht Dürer seine Underwey-
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sung der Messung (Nürnberg 1525), drei Jahre später schließlich seine Proportionsleh-
re, einen Versuch, die Darstellung des Menschen wissenschaftlich zu fundieren, womit 
wir wieder bei der Zusammenschau von Kunst, Wissenschaft (im Sinn von naturge-
treuer Abbildung
16) und göttlicher Autorität gelandet sind. Letztere spiegelt sich in 
der Harmonie der Natur, folglich auch in der Harmonie der Buchstaben wider. 
Machen wir nun einen Sprung von der Renaissance in die Gegenwart, von der 
Kunst der Typographie zur Filmkunst. Der Thriller Memento schildert die Suche des 
Protagonisten Leonard Shelby nach dem Mörder seiner Frau. Dieser beinahe banale 
Plot erhält durch zwei Kunstgriffe eine erfrischende Dynamik: Zum einen leidet der 
Protagonist an Amnesie, zum anderen wird das Geschehen rückwärts erzählt (was wie-
derum einen einfachen Plot notwendig macht). Seiner Amnesie versucht Shelby mit 
einem Erinnerungssystem entgegenzuwirken, das zum einen aus Polaroid-Fotos be-
steht, die ihm bekannte Personen zeigen und die mit einer Kurzcharakteristik und 
einer Handlungsanweisung versehen sind. Die Fotos sollen ihm helfen, sich im Fall 
einer Wiederbegegnung richtig zu verhalten. Zum anderen benutzt er aber auch seine 
Haut, um Erinnerungslücken zu schließen. Vom Scheitel bis zur Sohle hat er sich nach 
und nach wichtige Informationen über sich selbst und über ihm nahestehende Men-
schen tätowiert. Noch ein Film sei als Beispiel erwähnt: Die Haut als Schriftmedium 
spielt auch in dem verfilmten Jugendroman Tattoo Mum (Jacqueline Wilson: The Il-
lustrated Mum, 2003) eine Rolle. Darin lässt sich eine 33-jährige Mutter »alle entschei-
denden Ereignisse ihres Lebens in die Haut einschreiben«.
17 In beiden Fällen be-
kommt die Körperbeschriftung eine Funktion, nämlich die Individualisierung ihres 
Trägers bzw. ihrer Trägerin. Wichtiger ist freilich die Tatsache, dass die Haut zum ei-
nen ein Medium des Gedächtnisses wird und als solches die größtmögliche Nähe zu 
ihrem Träger einnimmt. Nichts ist dem Menschen näher als seine Haut, nichts näher 
als sein Gedächtnis, auch wenn es wie im Fall von Shelby verloren zu sein scheint. Die 
Funktion der Erinnerung wird nicht an einen körperfernen Textträger, Papier etwa, 
sondern an den Körper selbst gekoppelt. Was bewirkt nun die offensichtliche oder 
scheinbare Identität von Erinnerung und Medium in diesen beiden Fällen? In seinem 
Essay Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft? (1987) erörtert der Medientheoretiker Vilém 
Flusser die Herkunft des Wortes ›schreiben‹ und verfolgt den etymologischen Weg 
zurück zum lateinischen Verb ›scribere‹, das ›ritzen‹ bedeute.
18 
 
Und das griechische »graphein« bedeutet »graben«. Demnach war Schreiben ursprünglich eine Ges-
te, die in einen Gegenstand etwas hineingrub und sich dabei eines keilförmigen Werkzeugs (»sti-
lus«) bediente. So wird allerdings meistens nicht mehr geschrieben. In der Regel trägt man jetzt 
beim Schreiben Farbe auf eine Oberfläche. Nicht mehr Inschriften, sondern Aufschriften schreibt 
man jetzt. Man schreibt in der Regel stillos.
19 
 
Interessant für unsere beide Filmbeispiele scheint hier die gleichsam archaische 
Praxis des Ritzens, einer Praxis, die lange vor Tory und seinen Zeitgenossen in der 
Renaissance verwendet wurde. Für unseren Zusammenhang lohnender ist jedoch der 
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Begriff des ›Informierens‹, weil er das Ritzen weiterführt, indem er den Beschreibstoff, 
in unserem Fall die Haut, in seine Bedeutung mit einbezieht. 
 
Informieren ist eine negative, gegen den Gegenstand gerichtete Geste. Die Geste eines gegen Objek-
te vorgehenden Subjekts. Sie gräbt Löcher in Gegenstände. Sie gräbt Löcher des »Geistes« in die zu 
sehr von sich selbst gefüllten Dinge, damit diese Dinge das Subjekt nicht bedingen mögen. Es ist die 
Geste des Sich-befreien-Wollens vom sturen Widerstand, den die Gegenstände dem Subjekt bieten. 
Das grabende Schreiben ist eine informierende Geste, deren Absicht es ist, aus dem Kerker der Be-




Eine zugegeben etwas weit ausholende Sicht der Dinge, aber für unsere Zwecke gut 
brauchbar: Das Informieren bindet Objekt und Subjekt aneinander: Jemand, der im 
Flusser’schen Sinn ›informiert‹, bearbeitet ein Objekt, er kratzt, er gräbt, er tätowiert, 
um das Machtverhältnis zwischen sich und dem zu informierenden Objekt, in unse-
rem Fall die Haut, aufzubrechen. Die sonst im wahrsten Sinn des Wortes unbedeuten-
de Haut wird durch Tätowierungen mit Bedeutung versehen, und damit multipliziert 
sich die latente Bedeutung des Menschen um diese nach außen hin sichtbaren Zei-
chen. Die Revolte des Subjekts gegen das Objekt ist somit eine Revolte für den Bedeu-
tungsgewinn, der sich in unseren beiden Beispielen als eine Spielart dieser Aufleh-
nung manifestiert: die Bewahrung und/oder Wiedergewinnung des Gewesenen, um 
die Identität des Einzelnen zu bewahren oder zu stützen. Ohne in Überinterpretation 
verfallen zu wollen, variiert die Schrift auf den Körpern meines Erachtens die konven-
tionelle Vorstellung von Signifikat und Signifikant: Das Bedeutete ist Teil der Biogra-
fie, Persönlichkeit, Individualität, das Bedeutende aber ebenso. Die Haut ist nicht bloß 
irgendein Beschreibestoff, sondern Teil des menschlichen Körpers, der damit selbst 
noch intensiver zum Zeichen wird als er es im Sinn von Eco ohnehin schon gewesen 
ist. Freilich fehlt den Körpern etwas, was Tory noch in Anspruch nehmen konnte: die 
göttliche Idee, die der Natur entlehnte Symmetrie, kurz der Subtext. Oder ist er in 
einer anderen, viel profaneren Form, doch vorhanden? Mit Blick auf Tory scheint zu-
mindest eine Umkehrung stattgefunden zu haben: Während ihn sein Weg vom klassi-
schen Ideal des menschlichen Körpers zum Buchstaben führte, führt nun der Weg 
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